小时候村里有代销店，每逢12月31日这天，总会进行旧货盘点。在一盏30瓦的白炽灯下，那些忙碌了一年的店员们，满脸汗珠，耐心细致地整理着手上的物品。我常常去那里玩儿，看他们疲惫而喜悦的神情。
有一次，一位好心肠的阿姨特意把两册小人书送给我，什么《小英雄雨来》、《鸡毛信》、《敌后武工队》……我收到的礼物逐年增多，最后竟占满了书箱的一层。由于耳熏目染，慢慢我也养成了“盘点”的习惯，好多个年终岁末的下午，我都会打开自己的书箱，查捡一下平素喜欢翻阅的小人书，哪些磨损的该贴上牛皮纸护封，哪些掉页的，该及时用胶水粘合。
后来进了中学，就学会了记日记。其实，日记也是整理自己收获的某种佐证。比如，一年中能看多少本课外书，对自己有什么影响；一年中做过几件好事，其过程因果、来龙去脉，都加以一一清点，正像我的班主任老师说的“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”。这句话足足令我牢记了20多年。
如今偶尔翻起已然发黄的旧时日记，我少年的梦想仿佛触手可及、近在眼前，这种感觉就宛如走在雨水迷氵蒙的街头巷尾，然后听到卡彭特演唱的那首老歌《昨日重现》，你一下子即被它击中了搁浅已久的生命情怀。
所以，等我真正长大以后，才晓得每一年的流逝对新的一年来说，都是盛载心灵沧桑的纪念日。不管这一年过得怎样，称心如意抑或充满坎坷，你都该提醒自己，天依然那么蓝，大地依旧宽敞开阔，而岁月有情，人心不老。那未来正以崭新的面貌，等你书写最美的篇章。
